Într-o dimineață de.
Într-o după-amiază de.
Într-o seară de.

În orice moment al zilei al ultimilor 3 ani am ieșit, în urma testării, pozitivă la infecția cu HPV 16. Anii afirmă și confirmă o cronicizare. Așa că doctorul meu m-a trimis la alt doctor. Să mai cerem o părere. Să facem sau să nu facem o conizație. Ce este conizația? o excizie a colului uterin care cuprinde zona de transformare.

Ambii mi-au recomandat să acționez preventiv. Și am acționat. Ieri, adormită de vraja anesteziei, n-am prins de veste când am pierdut contactul cu realitatea. M-am trezit la ea în forfota sălilor de supraveghere postoperatorie. M-am bucurat că m-am trezit în primul rând. Mi-a fost frică de anestezia totală. Imediat m-am bucurat de o stare bună când am început să transpir abundent, să ard în flăcări și să am senzația de vomă. Am anunțat că s-ar putea să vomit. Nu s-a întâmplat. Mi-au pus o perfuzie.

Adormită și amețită mi-am regăsit patul de acasă. Doctorul mi-a comunicat că am sângerat în cantitate mai mare în timpul intervenției. Să mă supraveghez în timpul nopții.

M-am ridicat din pat amețită, dar funcțională. Mi-am sunat cuminte doctorul. O să ne revedem marți. Plimbarea de dimineață am anulat-o. Am rămas cuminte pe canapea. Să vă vină să credeți, lectura lui Schopenhauer m-a ajutat. Mara m-a ajutat să coc un chec de banane și să băgăm un pui la cuptor. Motan și Luna, pisicile, s-au așezat în dreapta și stânga mea. M-au păzit dormind tun. Le-am privit cu drag.

Nu m-am victimizat. Nu mi-am plâns de milă. O atitudine nouă pentru mine. O fac la necazuri și la boală. M-am gândit la copii, la Făt Frumos, la pisici, la scris, la citit, la blog, la mama, la soră mea, la orice și oricine.
M-am gândit și la moarte. M-am gândit cât pot să schimb cursul copiilor mei. Fără mine, Mara ar merge la tatăl ei în Germania. Viața ei se construiește și se deconstruiește prin prezența mea.

Prin tot ce am trecut și urmează să suport, sângerări, dureri, monitorizare toată viața, nu trebuie să treacă nici o femeie. Există vaccin care protejează de tulpina HPV 16, o tulpină care îți fixează rapid întâlnirea cu moartea dacă celulele încep să se modifice. Între timp m-am și vaccinat. Urmează a doua doză la început de decembrie.

Aveți grijă de voi, boala nu respectă demnitatea persoanei pentru care ați muncit.

Mamelor, vaccinați-vă copiii, fete, băieți.

Moartea este ultima glumă la care nimeni nu mai apucă să râdă.

Foto: Simona Nutu