Cu poezie de Sylvia Plath mi-ar fi plăcut să încep anul.
Love set you going like a fat gold watch. / Iubirea te-a pus în mișcare ca pe un ceas de aur.
Să citesc cu voce tare: în engleză. Să recitesc în gând: în română.

Mi-ar fi plăcut. Nu s-a întâmplat.

Cu iubire carnală am început anul. M-a pus în mișcare după o intervenție în care am adulmecat mirosul de carne arsă al unei proceduri similare cu ale altor femei. Conizație. Procedură ginecologică. Îndepărtarea unei porțiuni din colul uterin. A trecut. În noiembrie am ars. În decembrie am renăscut.

Mi-a plăcut. S-a întâmplat.

Prima zi din 2026 am uitat-o. Mă străduiesc să-mi amintesc. Nu pot. La ce-mi trebuie?

Fantazez cu abandonarea casei, copiilor, partenerului. Ce femeie dizgrațioasă! Ce mamă rea!
Fantazez. Și spun.
– Ce ai, ești nebună?
Poate că sunt.

Se fac 7 zile. A trecut săptămâna. Rămân acasă, lângă copii și partener.

The woman is perfected. / Femeia s-a desăvârșit.

Sylvia Plath / Dunia

Foto: Flavius Neamciuc