NU RENUNȚAȚI LA A VĂ ALEGE

Gestionez proiectul #poartariduri cu prea multă modestie.

M-a convins premierul Danemarcei, Mette Frederiksen, care a primit un mesaj cu un sfat nesolicitat din partea unui chirurg plastician. Acesta i-a sugerat că i-ar putea repara un semn de pe nas.

Câți elefanți stau acum pe pânza de păianjen? Femeile au chemat elefant după elefant. Au învățat să citească. Să conducă mașina. Să piloteze avioane. Să facă politică. Să se detașeze de emoții. Să-și crească o pereche de testicule imaginare. Degeaba. Prezentul ne arată că nu e suficient. Trebuie ca femeile să fie frumuseți stereotipe. Ridurile, petele pigmentare, nasurile coroiate, buzele subțiri și dinții strâmbi ne ofensează.

Îmi pare atât de rău pentru genul meu. Orice am face, nu e niciodată suficient. Vânătoarea de vrăjitoare nu s-a sfârșit, s-a transformat. Ne ardem singure pe rug. Noi creștem și permitem să ni se spună că nu suntem suficiente. De la o replică a tatălui: Ai cracii mici. De la o replică a unei prietene: Bluza asta stă mai bine pe mine. De la replici neinspirate, răutăcioase, intenționat-neintenționate, femeile încep demolarea corpului care nu are nici o șansă. E lut pentru o minte în proces de dezvoltare.

Și nimeni și nimic nu vine cu o alternativă. Fiecare dintre noi descoperă sau nu descoperă metode de a ne ajuta. Pe mine m-au salvat cărțile, poveștile năucitoare de dragoste dintre personaje care se îndrăgosteau nebunește în ciuda defectelor care le scoteau din sărite. Hans Castorp o considera pe Clavdia Chauchat neglijentă, leneșă și lipsită de ținută. Cocoloașele din pâine făcute de aceasta în timpul meselor îl ofensau, iar trântitul ușii cu zgomot când intra îl scotea din sărite. Dar. Antipatia lui Hans se transformă în pasiune.

Ce îi opunem presiunii de a fi perfecte din bisturiu, botox și colagen? Cu excepția educației și a iubirii de sine, nu-mi vine altceva în cap. Iar cu #poartariduri îndrum spre educație și iubire de sine.

Nu am nici o poveste lacrimogenă în spate. Nu m-am injectat și regret. Nu aproape m-am operat și m-am răzgândit. Curioasă. Mereu am fost curioasă și am întrebat: Poate un doctor să-mi injecteze doar un rid care îmi împarte buza în două? Poate un doctor să-mi opereze sânii, dar să nu-mi schimbe mărimea sutienului? La o consultație nu am ajuns. Dacă voi ajunge, voi documenta în mod special pentru proiectul #poartariduri.

Îmi pare rău, dragi femei, că ne vine atât de greu să ne iubim. Și nu este în totalitate vina noastră. Replicile taților le-am menționat intenționat. În adolescență, observațiile taților marchează pozitiv sau negativ relația fetei cu propriul corp. De aceea, tați de fete, aveți grijă cum vă adresați fetelor. Replicile prietenelor ne frustrează, știm, dar aici putem alege cum să răspundem. Eu am ales să mă cert des și să ignor rar. Nu faceți ca mine. Să reacționezi nu ajută.

Ajută să te privești în oglindă. Să te privești până te dor ochii, până te pierzi. Nu-ți plac picioarele? Mie nu mi-au plăcut picioarele. Învață să le iubești. Am învățat în ani să le iubesc. Acceptându-le. Atingându-le. Picioarele mele.

E greu să fii om, asta e concluzia. Ca să rezistăm, facem alegeri. Nu renunțați la a alege și la a vă alege.

SABOȚII TABI DE LA MARGIELA

În 27 februarie a avut loc vernisajul expoziției #poartariduri în spațiul MV. Mirela Vlăduți, curatoarea, a urcat muzele pe pereți în percepția ei vizuală. Găsiți poveștile chipurilor sau povestea unui chip. Depinde cum alegeți să priviți.

Pe parcursul proiectului am ales, prin fiecare acțiune, ideea de chip, de femeie, de frumusețe: o privire directă și crudă spre esență. Timpul este o formă de cunoaștere, iar femeia, prin intervenția asupra chipului, anulează parțial cunoașterea. Timpul nu-l oprim, firește! Pământul își continuă rotația, 365 de zile și o ia de la capăt. Jefuim timpului viitorul. Femeile nu-și mai permit să treacă de 40 de ani. Oare ce fel de dorință este asta? Care-i necesitatea, care-i satisfacția?

Îmi pun întrebări multe. Îmi dau răspunsuri puține.

Femeile sunt femeia. Toate cunoaștem neliniștea, disperarea, oroarea, umilința. De aceea proiectul #poartariduri, prin mine ca reprezentantă, ține enorm la compătimire. Mă compătimesc pe mine. Compătimesc femeile. Citesc ca să-mi țin mintea ocupată, iar în prezent parcurg lent Lumea ca voință și reprezentare de Schopenhauer. Am concluzionat, la finalul Cărții a doua, că dorințele ne devastează. O dorință satisfăcută deschide drumul unei dorințe noi. Și continuă la infinit. Dorințele nu se sfârșesc. Ce este de făcut?

Eu îmi doresc un apartament mai mare, o oglindă Pond L, saboți tabi de la Margiela, rochii de mătase și aș putea continua. Obiecte, obiecte, obiecte. Exteriorul dictează interiorului. Când îmi pun capul pe pernă seară, atunci interiorul întrece forța exteriorului. Vreau să fiu sănătoasă. Să mă bucur de copiii mei, și de mâna de oameni din jurul meu care contează.

Lumea nu are un sens, dar o poți observa. E măiastră. Forța naturii și forța omului au creat un limbaj al iubirii. Iubim. Când ne îndrăgostim, înțelegem naivitatea platelor și agresivitatea animalelor. Ne prezentăm frumoși fără disimulare, ca un trandafir înflorit. Ne lipim trupurile instinctiv ca leii. Ne exprimăm metaforic prin rațiune și simțire.

Iubirea rupe șirul dorințelor. Le slăbește. Când scriu, când citesc, când privesc cerul înstelat, când urc pe munte sau înot, saboții tabi de la Margiela n-au nici o putere asupra mea. Concentrarea spre interior îmi potolește nevoile sociale și mi le satisface pe cele ale ființei.

E liniște azi în mine. Aștept curioasă ziua de mâine.

Foto: Bogdan Mosorescu

CUM SĂ FIM IUBITE DACĂ NU NE IUBIM?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vineri, Mateiu a lipsit de la grădi. Mucii lovesc oricând, indiferent de agendă sau dispoziție. La 11 dimineața deja fierbea oala pe aragaz: ciorbă de perișoare. Morcovii și pătrunjelul i-am tăiat rondele. Ceapa și țelina le-am păstrat întregi. Le-am pus la fiert înainte să adaug perișoarele de curcan, orez și o legătură întreagă de pătrunjel. Am reușit să bag și haine la spălat ca să nu găsesc coșul de rufe acoperit de bluze, blugi și alte articole de îmbrăcăminte.

În apartamentul 4 de pe Ioan Mureșan, mă trezesc cu soarele pe chip. Ambele dormitoare sunt scăldate de lumina crudă a dimineții. La prânz, soarele îmblânzit, luminează sufrageria. Atunci am intrat la baie. Să dau jos mirosul de mâncare imprimat în piele. Mi-am spălat părul. L-am aranjat. M-am îmbrăcat. La gât mi-am atârnat perlele și inima de aur. Buzele le-am dat atent cu ruj roșu. Seara am zburat la București ca să fiu în pat la ora 10 seara.

Dimineața m-am trezit odihnită pentru ședința foto cu Bogdan Mosorescu pentru proiectul #poartariduri. Propunerea mea a fost să lucrăm în studio. Bogdan a refuzat. Mi-a propus orașul ca scenă. Două zile am jucat pe scenă. Am început cu Casa Presei, pe un culoar disputat de umbre. Ne-am jucat cu lumina. Eu mai mult am simțit-o. I-am dăruit câteva lacrimi. Stând în fața obiectivului, mi-am reevaluat proiectul. Să-l numesc oare #poartariduricubotox cum mi-a propus un tânăr prieten medic?

În vremuri tulburi politic și instabile economic, femeile se piaptănă. Eu una știu sigur că mă pieptăn. Nu-mi ascund cochetăria. Petrec timp în oglindă analizându-mă, trăgând de piele, holbându-mă la riduri.

Scena vastă pe care am jucat sâmbătă și duminică m-a înconjurat de actori și actrițe, dar cel mai mult m-au interesat actrițele. Pe ele le-am privit când mi-a permis rolul. Am fost un fotomodel exigent. Când Bogdan mă privea prin obiectiv, eram trup și suflet acolo. Când lua aparatul de pe mine, atunci îmi fixam ochii pe tinere fete: buze umflate de acid, sâni umpluți cu silicon, frunți nemișcate.

Judec? Judec și îmi pare rău. Pur și simplu nu-mi pot opri rațiunea. Primește informație multă și nu are buton de oprire. De ce nu mai are importanță. De ce își fac fetele ce-și fac. Cum are însă importanță. Cum își fac fetele ce-și fac. Din ce am văzut, intervențiile m-au trimis cu gândul la avorturile efectuate de femeile românce în comunism, adică fără îngrijirea specialiștilor, ci cu experiența unor babe care bagă andrele în uter. Pentru frumusețe, ne punem viața în pericol.

Încerc să aduc cu proiectul #poartariduri o apropiere de eu. Eul nu poate fi gândit deoarece nu-l putem transforma în obiect. Mărturisesc, m-a infectat lectura lui Schopenhauer. Bogdan Mosorescu a trebuit să-mi asculte și el concluziile legate de ceea ce am citit, dar în mod special de ceea ce s-a prins de mine din Lumea ca reprezentare. Arăt chipuri de femei cu chipuri mișcătoare. Mă arăt cu un chip sculptat de timp. Atât. Să arăt și mă arăt, căci tinerele fete sunt expuse excesiv la aparențe: înfățișări Kardashian. Trist. Periculos. Inutil.

Cum să fim iubite dacă nu ne iubim?

Vă las cu această întrebare și cu câteva poze de la ședința foto realizată cu Bogdan Mosorescu, maestrul umbrelor.